Гнилые яблоки, бег и 50 чашек кофе в день:
чем вдохновлялись великие писатели
Часто говорят, что написать хорошее произведение возможно, только если твое сердце зажжет искра, возникающая из ниоткуда. Но все творческие люди, будь то актеры, художники или писатели, должны откуда-то черпать вдохновение. Для многих людей вдохновение приходит из окружающего мира. Они могут найти его в красивом пейзаже или в выражениях лиц людей, которых видят каждый день. Другие могут искать вдохновения в себе, используя собственные воспоминания и опыт для подпитки своего творчества. Писатели, как никто другой знают, как важно “поймать музу за хвост”.
Хемингуэй писал стоя, Набоков использовал каталожные карточки, Бальзак подзаряжался кофе, а Харуки Мураками — спортом. И сегодня, в День приманивания муз, мы расскажем про странные ритуалы великих писателей, благодаря которым их посещала муза.
Я лучше постою
Сегодня легко найти стол для стоячей работы, варианты которых заполнили магазины и маркетплейсы в особенности в ковидные времена, когда многим пришлось перейти на удаленку и целыми днями сидеть у компьютера. Но во времена великих писателей прошлого таких удобств не было и они изгалялись как могли. Например, Томас Вулф , автор знаменитого романа «Взгляни на дом свой, ангел» , вынужден был писать на верхней части холодильника. Виной этому был его внушительный рост.
Томас Вулф - Взгляни на дом свой, ангел
А Эрнест Хэмингуэй писал, стоя на шкуре африканской антилопы. Свою любовь к жаркому континенту он выразил во многих произведениях, например в «Зеленых холмах Африки» . По легенде, шкура антилопы, на которой он стоял, была его трофеем из африканского сафари, и стоя на ней, он подпитывался эмоциями, которые пережил в своих частых поездках в Африку.
Эрнест Хемингуэй - Зеленые холмы Африки
Писать стоя так же предпочитала Вирджиния Вульф , автор знаменитого произведения «На маяк» . Специально для работы для нее был изготовлен стол-мольберт высотой 106 см. По воспоминаниям самой писательницы, это позволяло ей почувствовать себя художницей, которая может отойти от холста, чтоб под другим углом взглянуть на свою работу.
Вирджиния Вульф - На маяк
А вот наш соотечественник Николай Васильевич Гоголь писал стоя из необходимости: по воспоминаниям его биографа Павла Анненкова, Гоголь часто страдал бессонницей, и чтоб не заснуть днем за работой, работал стоя. Еще Гоголь любил катать хлебные шарики, таким образом успокаивая мысли и приводя их в порядок.
Миром правят чудаки: маленькие странности известных писателей
Давайте вместе с вами поближе познакомимся с теми авторами, которые вполне могут претендовать на звание главного литературного чудика. Запаситесь попкорном и, самое главное, не забудьте о толерантности и терпимости. Итак, поехали! Читать дальше
Голым на улицу нельзя
Виктор Гюго , автор знаменитых «Отверженных» и «Собора Парижской Богоматери» , прослыл одним из самых известных обольстителей Парижа 19 века. Его любовь к светской и ночной жизни нередко мешала работе. Поэтому, когда приближался очередной срок сдачи книги, у него оставался только один способ сосредоточиться на творчестве — писать…голым. Жена Гюго Адель Фуше в своих воспоминаниях писала, что в 1830 году, когда ему нужно было закончить «Собор Парижской Богоматери», супруг просил ее запирать его одежду в шкаф, а затем и его самого одного в комнате, чтоб не было соблазна отвлечься и выйти на улицу. Далее Гюго поступал так каждый раз, если не успевал сдавать очередное произведение. Конечно, это не означает, что он писал голым. Адель утверждает, что свою наготу он скрывал шалью, завязывая ее на римский манер.
Виктор Гюго - Отверженные
Виктор Гюго - Собор Парижской Богоматери
Кофе — мой друг
Оноре де Бальзак , автор множества знаменитых произведений, таких как «Гобсек» и «Шагреневая кожа» , был похож на современных офисных трудяг. Он проповедовал «брутальный» метод потребления кофе «настоящими мужиками»: чрезвычайно крепкий напиток натощак. Бальзак потреблял кофе литрами, благодаря которому в голове творца «идеи начинали маршировать, как батальоны громадной армии на легендарном поле битвы. Воспоминания взлетали, как флаги, ввысь, кавалерия метафор переходила на галоп, артиллерия логики стремилась вперед, как пули...»
Оноре де Бальзак - Гобсек. Шагреневая кожа (сборник)
Оноре де Бальзак - Шагреневая кожа
Бальзак полюбил кофе в 15 лет, впервые попробовав его в пансионе. С тех пор он стал одержим этим напитком. Днем посещал светские мероприятия, а каждую ночь ему предстояло много трудиться. У писателя накапливались большие долги, которые необходимо было возвращать. Современники утверждали, что в день он выпивал не менее 50 чашек кофе, иногда по 2–3 за раз. А если этого было мало, то в ход шли молотые зерна, жевание которых он называл «дегустацией».
Набоков и бабочки?
Вот уж странное сочетание слов. А между прочим, исследователи творчества Владимира Владимировича насчитали 570 упоминаний о бабочках в его произведениях.
Ненавидящий клише, автор скандальной «Лолиты» при работе использовал научный подход систематизации и классификации, связанный с его увлечением лепидоптерологией (раздел энтомологии, который изучает представителей отряда чешуекрылых насекомых). Кстати, его теория об эволюции бабочки Голубянка Икар была подтверждена учеными. «Как художник и ученый я предпочитаю конкретные детали обобщениям, образы — идеям, ясные символы — неопределенным фактам, и дикие фрукты — синтетическому джему».
Владимир Набоков - Лолита
Любовь к систематизации выражалась в методе написания книг: Набоков набрасывал черновики от руки на упорядоченных каталожных карточках, которые хранил в переносном ящике-столике. Так, по словам Набокова, он выстраивал рассказ полностью еще до того, как начинал его писать, этот метод позволял ему сочинять пассажи вне зависимости от их последовательности, в угодном ему порядке. Больше всего автор любил писать по ночам в припаркованной у дороги машине — единственном месте в стране, в котором, по его словам, не было шума.
Запах гнилых яблок
Фридрих Шиллер , автор множества произведений, таких как «Коварство и любовь» и «Оды к радости», любил во время работы… нюхать гнилые яблоки. Гете , лучший друг Шиллера, утверждал, что лишь этот странный ритуал вдохновлял Фридриха на действительно стоящие идеи. По одной из версий, гнилые яблоки не только являлись весьма необычным обонятельным стимулятором мозга, но и влияли на психическое состояние человека. Дело в том, что гниющая биомасса вырабатывает метан, который в закрытых помещениях, вытесняя кислород, вызывает удушение. Но это при очень больших концентрациях. В малых же дозах метан создает ощущение легкого головокружения. Вероятно, именно этого эффекта и стремился добиться Шиллер перед тем, как начать творить.
Фридрих Шиллер - Коварство и любовь
Нет, не гнилые. Еще одной любительницей яблок была знаменитая Агата Кристи , автор множества культовых детективов. По воспоминаниям самой Кристи, лучше представлять загадочные убийства и придумывать закрученные сюжетные линии ей помогала практика поедания в больших количествах яблок… сидя в ванне. По ее словам, одно из самых знаменитых своих произведений, «Убийство в Восточном экспрессе» , она придумала именно так. Когда вдохновение улетучивалось, Агата с новой порцией яблок отправлялась снова принимать ванну. Похоже, эта привычка во время купания принесла ей успех: за свою карьеру она написала более 60 детективных романов, которые были проданы тиражом около двух миллиардов экземпляров.
Агата Кристи - Убийство в "Восточном экспрессе"
Я бегу, а значит я существую
Знаменитый японский писатель Харуки Мураками , автор книг «Норвежский лес» и «Кафка на пляже» , в 2007 году выпустил сборник автобиографических очерков «О чём я говорю, когда говорю о беге» . В очерке автор раскрыл секрет своего писательского успеха: «Если бы я не начал бегать марафоны, то не стал бы писателем…» — простой рецепт от автора, который сравнивает бег с литературным трудом, потому что самое главное — достичь цели. При этом в тренировках, как и в работе, важны концентрация и выносливость.
Харуки Мураками - О чем я говорю, когда говорю о беге
В книге Мураками разделяет убеждение «в здоровом теле здоровый дух»: он каждый год пробегает марафон, участвовал в ультрамарафоне и триатлоне. Именно писательство и сидячий образ жизни заставили его задуматься о своем теле и начать бегать, а сам бег вынудил бросить непременные писательские привычки — сигареты и виски. Хоть Мураками и приверженец здорового образа жизни (помимо прочего, он, например, ложится спать с закатом и встает с рассветом), но у него есть еще один любимый ритуал, который вдохновляет автора на литературные подвиги — стаканчик холодного пива после очередного марафона.
Харуки Мураками - Норвежский лес
Харуки Мураками - Кафка на пляже
Первым делом — новости
Самый известный колумбийский писатель Габриэль Гарсиа Маркес первоначально был новостным журналистом, а уже потом стал прозаиком. Главный секрет его успеха, по словам самого писателя, заключался в том, что каждый день он просыпался до рассвета и внимательно читал и перечитывал газеты, прежде чем начать писать. По его мнению, ничто не служит таким бесконечным источником идей, как реальная жизнь во всем ее многообразии. Он собирал истории людей, переживших не только страшные события (война, голод), но и прекрасные мгновения, например, любовь. Поработав репортером в колумбийской газете, он начал писать и продавать истории, чтобы зарабатывать деньги. Со временем эти истории превратились в такие культовые романы, как «Любовь во время чумы» и «Сто лет одиночества» . За свою излюбленную форму магического реализма он получил Нобелевскую премию по литературе в 1982 году.
Габриэль Гарсиа Маркес - Любовь во время чумы
Габриэль Гарсиа Маркес - Сто лет одиночества
Эзотерика vs Буддизм
Джек Керуак — самая выдающаяся писательская фигура бит-поколения, автор книги «В дороге» , которая вдохновляла таких авторов, как Кен Кизи , Том Роббинс и Ричард Бротиган . Автор, ставший символом свободы и поиска себя, черпал вдохновение… в эзотерических ритуалах и буддизме. Писатель долгое время зажигал свечу, прежде чем сесть писать, а затем, по окончании, обязательно ее задувал. По словам Керуака, он подсмотрел этот обряд в французском фильме о Георге Фридрихе Генделе.
Джек Керуак - В дороге
Помимо этого он верил в силу полнолуния и нумерологию. По его убеждениям, число 9 одаривало его сверхмощной силой: «Я стараюсь сделать 9 нагибаний в день, встаю на голову в ванной, прямо на тапочки, и 9 раз касаюсь пола пальцами ног, удерживая равновесие. Между прочим, это серьезнее йоги, это атлетический трюк, и только попробуйте после этого назвать меня неуравновешенным». Когда вдохновение покидало Керуака, он любил говорить, что ненавидит писать. И тогда автор отправлялся в путешествия, которые открыли для него еще одну философию мира — буддизм.
Эпилепсия и адреналин
Ну и говоря о странных источниках вдохновения великих писателей, нельзя не вспомнить отечественных классиков.
Федор Михайлович Достоевский страдал приступами эпилепсии. Некоторые библиографы любят говорить о том, что самые откровенные и шокирующие идеи приходили к писателю именно во время припадков. А необычайная плодовитость автора объясняется его пристрастием к морфину, который позволял ему продумывать сюжеты и характеры персонажей. По данным некоторых исследователей, основанных на воспоминаниях соотечественников Достоевского, во время написания «Преступления и наказания» припадки были таким частым явлением, что образ Раскольникова мог стать отражением чувств и эмоций самого автора, которые он испытывал во время ужасных приступов.
Фёдор Достоевский - Преступление и наказание
Другой русский классик — Александр Иванович Куприн — искал вдохновение в другом виде наркотика — адреналине. Сейчас мало кого этим удивишь, но во времена автора человек, регулярно поднимающийся в воздух на воздушном шаре и аэроплане или спускающийся в водолазном костюме на глубину, вызывал невольное восхищение своей смелостью. Сам Куприн говорил, что опасные затеи приносили ему невероятные идеи, которые он потом реализовывал в своих произведениях.
Александр Куприн - Полное собрание повестей и романов в одном томе (сборник)
А вот светоч русской литературы — Александр Сергеевич Пушкин — использовал в качестве вдохновения самый здоровый способ: он просто пил лимонад, когда писал. Его камердинер Никифор Федоров вспоминал, что Пушкин всегда требовал кувшин лимонада перед тем, как засесть писать. По ночам же классик предпочитал черный крепкий кофе, как и Бальзак.
Александр Пушкин - Полное собрание сочинений в одном томеИсточник
Комментариев нет:
Отправить комментарий